

ION SAN-GIORGIU

GRISA_s

- PIESA INTR'UN ACT -

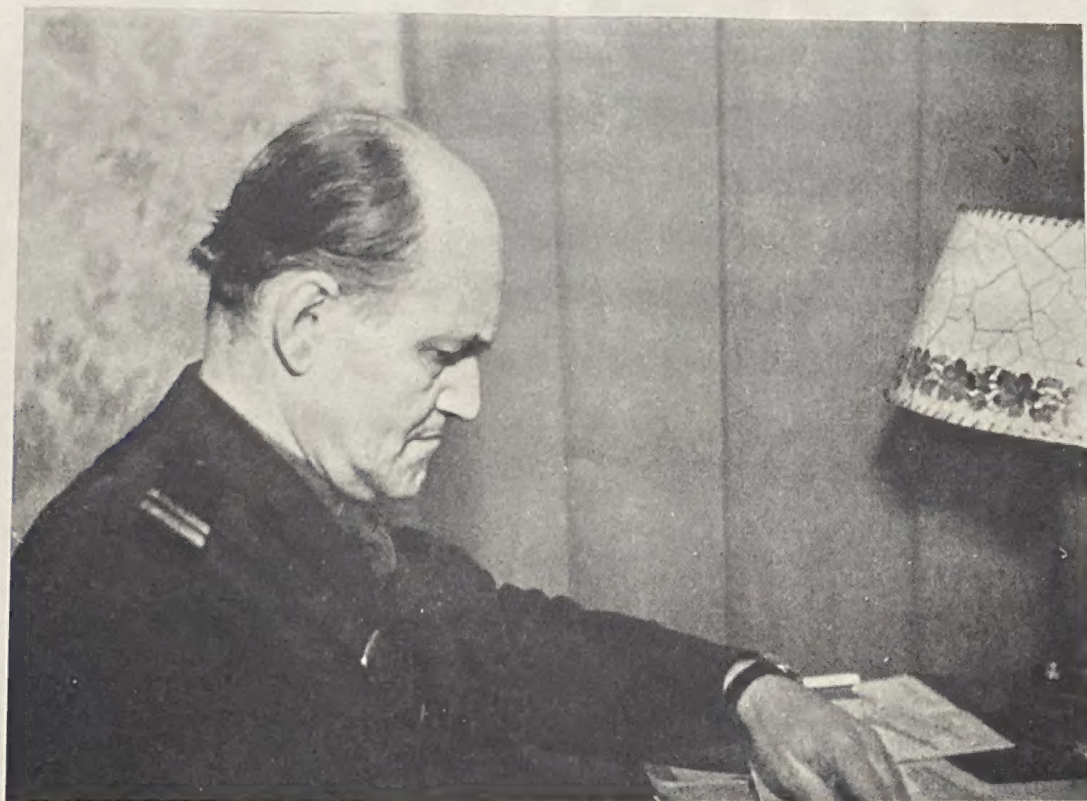
1 9 5 2

I o n S â n - G i o r g i u

G R I S , A

Piesă într'un act

1952



*Ion
Sân-Giorgiu*

PERSOANELE

Ion, sergent în armata română

Maria, soția lui

Tudor, fiul lor

Baba Leana, mama lui Ion

Grișa, plutonier sovietic

Sașa, soldat sovietic, ajutorul lui Grișa

Acțiunea se petrece în
1944 pe front în nordul
Ardealului.

E seara de Crăciun. O casă țărănească în Ardeal pe marginea frontului. În tot timpul acțiunii se aude larma frontului, care se apropie tot mai mult de sat. Încăperea e curată și e mobilată ca o casă de țăran bogat. Cu toate nenorocirile războiului toate se află la locul lor. Patul mare acoperit cu covoare și încărcat de așternuturi, masa mare acoperită cu un covor în stilul regiunii, iar scaunele sculptate în lemn. Pe polițele din perete și de pe marile cămin, în care arde prietenește focul, oale și sticle vechi de diferite feluri. În colțul din spre răsărit atârnă o icoană de argint și altele mai mici, iar dedesubtul lor arde o candelă.

La ridicarea cortinei în scenă sunt Maria și Tudor. Maria stă la masă și coase o haină de soldat rus, iar Tudor din colțul din dreapta a odăii piaptănă barba unui Moș Crăciun improvizat.

Maria: Ce faci tu acolo, Tudore?

Tudor: Mă joc și eu cu Moș Crăciun... Uite ce barbă frumoasă are.

Maria: Ce-ți mai dă și ție prin cap băiatule?!

Tudor: (Se duce la Maria și o îmbrățișează) Anul acesta e războiu. Poate că e mort și Moș Crăciun... Si atunci trebuie să-mi fac eu un Moș Crăciun al meu, ca să fie în locul celui pe care l-a omorât războiul.

Maria: Moș Crăciun nu moare, Tudore... Numai că el nu vine la casele oamenilor când bate tunul și seceră moartea. (Se aude deodată plesnirea catorva granate în apropiere)

Tudor: Mi-e frică, Mama...

Maria: Nu-ți fie teamă, că mare e Dumnezeu din cer. (Intră Baba Lena)

Tudor: Dar se întoarce războiul la noi, mamă!

Baba: Să se întoarcă. Fiindcă dacă se întoarce războiul la noi, vine și Ion înapoi.

Tudor: Tata! Să vină tata.

Maria: (suspină)

Baba: Suspini, suspini! Bino faci că suspini...

Maria: Ce te uiți așa la mine, babă?

Baba: Mă uit c'asa-mi plăce mie. Uite așa!

Maria: Crozi că mi-e teamă că vine Ion? N'are de-cât să vină...

Baba: Apoi-dacă o veni și Te-o găsi cărpind unifor-ma lui Grișa o să-i faci o bucurie cum n'a avut el decând e...

Maria: Stii bine dece-l cos pe Grișa... Că numai poartă de cusut n'am.

Baba: Eh, nu mai fă pe mironosița. Uito i-ai și spă-lat boarfele, în loc să-l lași pe Sașa să i lo spe-

le. Asta o femeie lo face numai pentru omul ei.

Maria: (izbind) Eu nu o fac decât pentru Tudor și pentru Dta, babă... Că de nu eram ou, ce se făcea băiatul?... Spune, unde era acum Tudor?

Tudor: Dacă nu sâra mama și nu o ajuta Grișa, mă luau în ziua aceea Cazacii. Mă și urcaseră pe cal... Dar la strigătele mamei; a venit deodată Grișa și i-a ghiontit pe Cazaci și i-a suduit pe muscălește și m'a dat jos de pe cal...

Baba: Mă băiatule... Ce prost ești tu. Te-a luat de la muscali ca să te poată bate el de câte ori are chef.

Tudor: Mă bate numai când e beat.

Baba: Si o beat totdeauna...

Maria: Așa cum o Grișa, el no-a scăpat băiatul... Si ne și ține...

Baba: Pâinea asta amară numai pentru tine o dulce. Haide, fă acum din diavolul asta impelițat un arhanghel. Dar toate au un sfârșit, Mario toate! (iar se aud obuzole căzând) Iată acum s'a apropiat frontul; dacă nu ne-or sfârteca obuzele, poate că ne-or izbăvi ai noștri. Te-oiu vedea atunci ce ai să faci. Mai ales de s'o întoarce el.

Maria: (izbucnind cu dăruire) Dece mă chinuiești ba bă? Dece mă chinuiești? Doar știi ce iad o viața mea; ce scârbă mi-e de mine însumi! De n'ar fi Tudor, l-aș pune pe Sașa să-si facă milă de mine...

Baba: Sașa nu-i ca Grișa... El se închină lui Dumnezeu și iubește băiatul.

Maria: Tocmai de aceea cred că lui i-e milă de mine. Si că de i-aș spune să mă omoare ar face-o...

Tudor: Nu vreau să mor, mama! Dece vă certați mereu, bunico?... (începe să lăcrimeze) Că eu vă iubesc pe amândouă. (Se aude iar căzând grenade). Acolo e moarte destulă; de ce s'o mai chemăm și noi aici?...

Baba: (Îl dosmoardă pe Tudor) Ei, haide, nu te mai supăra și tu. Să nu mai vorbim de moarte. E doar seara de Crăciun în care s'a nascut Isus...

Tudor: (Deodată schimb de dispoziție) Sașa mi-a

spus că vine cu daruri...

Baba: Iar eu ți-oiu aduce turta care am copt-o pentru tine...

Maria: Numai de n'ar veni Grișa beat și m'ar pune să-i cânt și să-i joc.

Baba: (iar cu hârțag) Dacă l-ai învățat și tu cu nărav... Spune-i că ești răgușită și ți s'au înțepnit picioarele.

Tudor: Lasă că dacă s'o întoarce tata, ploacă Grișa și atunci n'o să vă mai certați.

Maria: Să nu mai vorbești așa băiatule. Dacă te-o auzi Grișa ce spui despre el, e în stare să te omoare.

Tudor: Nu are de unde să știe.

Maria: Dar Sașa ce altă grije are decât să-i spună ce se petrece și se vorbește în casă?

Tudor: Sașa e prietenul meu.

Maria: Sașa o sluga lui. De aceea ia te rog seama ce vorbești cu Sașa...

Tudor: Eu știu mai multe ca tino, mamă... Sașa nu-l poate suferi pe Grișa...

Baba: Iar vorbești prea mult, Tudore.

Tudor: Când îl bate Grișa pe Sașa și-l calcă în picioare, numai mie îmi spun Sașa cât suferă și cât se roagă la Dumnezeu să-l scape odată de Grișa.

Maria: Ia seama băiatule ce faci să nu iasă și din asta o nenorocire...

Baba: Fi cuminte, Tudore... Că numai tu no-ai mai rămas... Din patru băieți care au plecat la război, po-troi i-a luat Dumnezeu (își șterge ochii). Cino știe unde lo putrozesă oasolo! Ion o dus și el și nu mai știu nimic de dânsul decât au venit Muscalii. Poate că s'o întoarce... dar poate că l-am pierdut și pe dânsul. (Cu multă duioșie) N'ai mai rămas decât tu Tudore. Tu ești tot ce mă mai țin pe pământ. C'altfel mai bine mă ucidea Grișa când a vrut să te bată întâia oară și ți-am luat apărarea.

Tudor: Am să fiu cuminte, bunică...

Baba: Să fii, Tudore... Că uite o Crăciunul și'n loc să vie colindătorii, colindă moartea pe la casole

oamenilor (afară se aude iar larmă îndârjită de luptă)

Maria: S'a stins candela la icoane..(aprinde candelă) Si nu mă mai certa atâta babă...Dacă ai ști ce chinuită sunt...

Baba: Ei lasă,să vină Grișa și o să-ți treacă chinul...

Maria: Mi-e groază când mă gândesc că vrea să petreacă noaptea asta cu mine!

Baba: Ii bea și tu mai mult și-i uita... Tânără ești,frumoasă ești...Mai trebuie puțin vin și puțină uitare și toate merg...(râde)

Maria: Totdeauna m'ai urât mata,Babă... Nu m'ai vrut de noră...că n'am avut zestre...Stiu eu că ochișeși pentru Ion pe Lina lui Grigore...

Baba: Parcă ce, eu te-am luat de femeie, sau Ion? Treaba lui dacă i-ai plăcut...Când s'o întoarce o să vadă și el cum au mers lucrurile aici și dacă-i vei placea și atunci,treaba lui.

Maria: Doamne, babă, ce păcat faci cu mine! (intră Sașa)

Sașa: (deschide ușa cu greu căci e încărcat cu pachete) Bună seara, să nu ziceți că nu v'a intrat Moș Crăciun în casă.

Tudor: Sașa,să trăiești Sașa! Ce mi-ai adus?

Sașa: Ti-am adus de toate. Uite în cutia asta sunt jucăriile...

Tudor: Ce jucării?

Sașa: De toate...Soldați de plumb. Jocuri...Cărți cu poze...și alte cele.

Tudor: (Sare de gătul lui Sașa) Să trăiești, Sașa (către mama și bunica) Uite mamă, că tot a venit Moș Crăciun...

Baba: Moș Crăciun nu e hoț,băiatul...

Sașa: Pe cine faci hoț,babă? Pe mine?

Baba: A zis că ești hoț?..

Maria: Incepeți și voi să vă certați! Frumoasă seară o să avem dacă vă certați voi.

Sașa: Cine se ceartă? Baba Leanastie că eu o iubesc.

Baba: Stiu,stiui.Mori de dragoste pentru mine.

Sașa: Si voi știți că eu țin la casa voastră...Uite v'am adus și vouă câte ceva (scoate două pâini albe și o șuncă) Poate că nu le mâncați? Or fi și astora tot de furat? Hei? (râde)

Maria:Tu ești om bun Sașa...Dar de unde le ai....

Sașa: De unde? Pâinea dela noi,dela bucătărie...Am strâns-o pentru voi. Iar șunca dela un depozit pe care l-au golit ai noștri.C'așa e la războiu.

Baba: Si jucăriile băiatului?

Sașa: Jucăriile? Eh jucăriile sunt din podul dela castelul grofului. In timp ce toți jefuiau numai lucruri de preț și băutură,eu am pus mâna pe jucăriile astea. Tocmai era să le bage pe foc un camarad,când i le-am luat,mai mult cu sila...Spune,babă,sunt hoț sau sunt om de treabă?

Baba: Ești om bun,Sașa...Si iubești pe Tudor...

Maria: Si pe Dumnezeu!

Sașa: Pe Dumnezeu!..(face cruce) Uite dacă-mi dă-deai atunci când te-am rugat icoana sfântului Mi-na...

Baba: Iconița aceia o am de când m'am măritat...De cînzeci de ani.Cum s'o dau?

Sașa: Dacă mi-o dădai, poate îți dăruiam și eu o dorul pe care-l-am găsit astăzi.(scoate de sub haină, din cămașe o icoană de aur, bătută cu pietre scumpe)

Maria: O icoană!

Baba: O icoană de aur?...De unde ai luat-o? Pe cine ai jefuit?

Sașa: (râde) Nici asta nu este de furat...

Tudor: Ce frumoasă e!

Sașa: Am scăpat-o din mâinile lui Grișa...

Maria:Dar ce voia Grișa cu ea?!

Sașa: Spunea c'o să topească aurul, ca să-ți facă Dumitale o brățară.

Baba: Asta mai trebuia...S-ți faci brățară dintr'o icoană curată și pângărită!

Maria: (râde) Acum tot eu sunt vinovată...

Sașa: Nu ești vinovată de nimic. Cum aveam și eu pu

se deoparte -doar ştii că nu beau zece sticle de rom, am făcut târgul. I-am dat lui Grişa romul şi el mi-a dat icoana. Deacum înainte am şi eu cui să mă rog... (desmeardă icoana). E icoana sfântului Stefan...

Baba: Vezi să nu ți-o ia Grişa înapoi...

Saşa: Cum să mi-o ia? Dar crezi c'o mai vede el vreodată? (extatic) Icoana asta este viaţa mea!... (afară se aude iar mai tare sgomotul luptei) Nu vă fie frică... Icoana ne apără pe toţi...

Maria: Numai de m'ar apăra şi pe mine de Grişa.

Saşa: Grişa o să fie astăzi cu chef... Mi-a spus că vrea să găsească mâncarea caldă... Si ţuica fierbinte... Celelalte le aduce el...

Maria: Oare ce m'aşteaptă, Doamne?

Saşa: Mi-a spus că ştie el că baba coace cozonaci... Si că vrea şi el să mănânce cozonaci făcuţi de coropişniţă... (râde)

Baba: Ticălosul!... Dar lasă că poate au ars cozonacii de când i-am lăsat în cuptor. Si n'o mai avea ce mânca atunci nemernicul. Haide, Tudore, să vedem ce fac cozonacii.

Tudor: Vreau să mă joc cu Saşa. Nu ştiu cum să umblu cu jucăriile.

Maria: Du-te Tudore... Te vei juca mai târziu. Saşa, tu rămâi puţin cu mine... Am să-ţi spun ceva... (Baba şi Tudor ies)

Maria: Ia-mi-l Saşa pe Grişa de pe cap... Nu mai pot. Nu mai pot!

Saşa: Dar ce s'a întâmplat?

Maria: Ce vrei să se întâmple? Destul c'o să vină iar beat...

Saşa: (râde) Grişa o azi, cum se spune la noi, criţă... mi-a zis că bea şi el în cinstea sărbătorilor voastre. Tii! Ce-a făcut la castel!

Maria: Dacă e aşa, are să ne bată pe toţi...

Saşa: Nu cred... A făcut acolo destulă gălăgie şi bătaie. Si apoi îl vei linişti Dta cu duhul blândetei şi cu dulceaţa muerească...

Maria: Dar înţelege-mă, Saşa, că nu mai pot! Nu mai

pot. Câteodată mi se pare că Grişa nu e om. Că e animal... Dece nu e el ca tine?... De unde vine omul acesta?

Saşa: E omul stepelor şi al măidanelor. E copilul mîinii.

Maria: Copilul nimănui?

Saşa: Ca el au fost sumedenie. Acum un sfert de veac l-ai fi găsit dormind pe măidanuri şi prin viroage. Erau copii aruncaţi sau pierduţi de părinţi. Cât e Rusia de mare nu întâlneai decât copii desmăţaţi, care se ţineau după furturi şi alte blestemăţii. Dumnezeu mai ştie din ce trăiau! Din pomană sau din jafuri. Uneori când dădea molima în ei pierreau ca şoarecii. Sau se trezeau de pe boală ca nişte strigoi şi umblau din sat în sat după pâine, de urlau căinii ca după mort.

Maria: Aşa a fost şi Grişa?

Saşa: Da aşa a fost... Un copil fără părinţi şi fără copilărie. Un bezdomnic.

Maria: Si ce s'a făcut pe urmă cu toţi aceşti copii?

Saşa: Când au crescut, i-au dus în colonii de lucru, dar mai ales i-au luat la armată. Ei au ajuns cu timpul cei mai cruzi soldaţi ai Sovietelor. Ei sunt şi au rămas nişte copii bătrâni şi sălbateci...

Maria: Sau nişte fiare.

Saşa: (cu un aer misterios) Câteodată sunt ca nişte sfinţi. Aşa-s de buni.

Maria: Si pe Grişa îl apucă uneori bunătatea şi dărnicia.

Saşa: Mie mi-e milă de dânsul.. Sti Dta dece urăşte el copiii?

Maria: Nu.

Saşa: Fiindcă el însuşi n'a avut copilărie. În fiecare copil crescut şi îngrijit de părinţi, el vede un copil cum ar fi putut fi el însuşi dacă n'ar fi fost un copil părăsit.

Maria: Dar uneori e atât de rău...

Saşa: Atunci are pe dracul într'însul. Când îl apucă mâniile şi i se înroşesc ochii ca la un ucigas,

sînt că îl urăsc de moarte...Dar nu te poți pune cu dînsul. Si atunci e mai bine să umbli cu binișorul pe lângă el.Căci dacă se liniștește e iar domol ca un copil și dă tot ce are pe dînsul. Nu mai dea Dumnezeu să n'audă, că se face foc. Uite asta seară vrea să petreacă cu noi.Zice că o să vă schimbe sărbătorile voastre creștinești cu una lumească. Mie mi-a și tras un rînd de pumni,ca să am de ce mă plînge și închira...

Maria: Doamne,Dumnezeu știe ce o face și aici când o veni.

Sașa: Vrea să petreacă,

Maria: Parcă mie îmi sburdă de petrecut.

Sașa: N'ai ce-i face.

Maria: Dece nu l-ai dus în altă parte,Sașa?

Sașa: N'am putut.

Maria: Cel puțin în seara asta să scap de dînsul.E o seară sfîntă,Sașa.

Sașa: Stiu.

Maria: Si dacă ești pravoslavnic trebuie să iai seama să nu-mi spurce sărbătoarea...Sașa! Sașa! De ce nu mi-l iai depe cap?

Sașa: Fiindcă nu pot.

Maria: Mai sunt alte femei în sat...

Sașa: Are chef numai de tine.

Maria: Dacă ai sti ce scîrbă mi-e de mine însumi!.

Sașa: Vieța pe pămînt e numai suferință și jertfă!

Maria: Si baba zice că mie îmi place vieța asta. Mama nu vrea să creadă că eu le fac toate numai pentru Tudor...

Sașa: Baba e proastă...Dar astăzi ar face bine să se bage în fundul pămîntului...

Maria: (îngrozită) Dece?

Sașa: Fiindcă Grișa mi-a spus să nu dea peste "scripturoaica".

Maria: Doamne, ce o să se mai întîmple oare și astăzi?

Sașa: Nimic. Dacă știi să umbli cu el...Mi-a spus că vrea să-l vadă pe Tudor.

Maria: (speriată) Pe Tudor? Pe Tudor? Ce vrea să-i facă lui Tudor?

Sașa: Nimic.Vrea să-i aducă daruri.

Maria: Daruri.

Sașa: Dupăce s'a îmbătat spunea că e tată...și că vrea să petreacă azi cu băiatul lui.

Maria: Crezi că n'o să-l bată?

Sașa: Dece să-l bată?

(Se aude afară glasul lui Grișa, care cântă. Sașa deschide repede ușa dela bucătărie)

Sașa: Tudor.Vino încoace Tudor.

Tudor: (intrînd) Ce este?

Sașa: Stai aci.Că vine unchiul Grișa.

Tudor: Numai să nu mă bată iar.

Sașa: Nu te bate dacă ești cuminte.

(intră Grișa beat și duce în spinare un sac)

Grișa: E,eh! Bine am sosit...

Toți: (tac)

Grișa: Bine v'am găsit.Ce-ați înlemnit așa?...

Maria: Bine ai venit,Grișa...

Grișa: Așa îmi place. Si femeia și băiatul...Să mă simt și eu la casa mea.In familia mea. Ha! Ha! Ha! Astă seară vreau să fiu tată...Ce răzi Sașa? (Sughiță) Ce,nu-mi dai voie să fiu tată?

Sașa: Am spus eu ceva?

Grișa: (Vrea s'o sărute pe Maria, ea se apără) Halal să-ți fie Mario! Așa mă primești când vin cu barțele încărcate de daruri?

Maria: Tot de față cu copilul îți sburdă.

Grișa: Ei și? Nu-i ca și copilul meu...(către Tudor) Vino încoace la tata,fiule.

Tudor: Tu nu ești tatăl meu.(se dă la o parte)

Grișa: Nu fii prost mă! Nu vezi ce ți-am adus? Uite aici (scoate din buzunar un pumn de ceasornice-brătară) Pe care-l vrei?

Tudor: De unde ai luat ceasurile astea?

Grișa: Ce te privește? Nu știi că nu se cată la dinți calul de dar? Haide,ia-l pe care-l vrei.Ia-l pe cel de aur.

Tudor: Nu-mi trebuie ceasornic...

Grişa: Nu-ţi trebuie? Crezi tu că pe când eram de vârsta ta mi-a dat cineva, ceva? (Către Saşa râzând) Haide Saşa... Spune ce eram eu atunci.

Saşa: Ce să spun, domnule Grişa? La ce să mai ştie şi băiatul?

Grişa: Ba să-i spui, că te bat... (se apropie ameninţător) De când nu te-am bătut eu pe tine, Saşa?

Saşa: Nu ştiu...

Grişa: Nu ştii!... Mi-e o poartă să-mi descarc beţia în tine... Ce crezi că-s prost? Aşa? O icoană de aur pentru zece sticle de rom? Asta-i treabă?... Sarlatanule.

Saşa: Nu-s şarlatan...

Grişa: Fiindcă din cele zece sticle am băut cinci şi când le-oiu mai bea şi pe celelalte cinci s'a dus icoana... Înţelegi tu măi pravoslavnicule? (Îl ia de gât) Tu te-ai ales cu icoana de aur iar eu cu beţia... Aurul rămâne şi sclipeşte şi sună... Dar vinul? (fluieră) Huit. S'a dus... Si atunci eu cu ce am rămas?... Cu sughiţul şi dureri de cap! Iar tu cu sfinţii şi cu aurul. Cu împărăţia cerului şi bunurile pământesti. Si acum spune eşti o puslama-pravoslavnică şi bătrână, sau nu eşti?

Saşa: Sunt, numai lasă-mă.

Tudor: Lasă-l pe Saşa... Uite că iau ceasul de aur!

Grişa: (Căzând ostenit pe un scaun) Aşa, ia-ţi darul! Copilul cu doi taţi şi cu o mama bună ca pâinea (începe să plângă) Că eu n'am avut tată şi n'am avut mamă. Eu am fost copilul nimănui şi al tuturo-ra. Eu am fost un bezdomnec (deodată se supără) ce te uiţi la mine, Saşa? Ti-e milă de mine, pravoslavnicule?...

Saşa: Am spus eu ca mi-e milă?

Grişa: Atunci ce stai aici? Te-am chemat eu?... Unde e ţuica fiartă?

Maria: E gata totul pentru masă... Baba Leana o să aducă totul.

Grişa: (se ridică ameninţător) Baba... Să nu vio stafia, c'o împuşc...

Tudor: Baba Leana nu o stafia...

Grişa: (râde) Mă băiatule să nu te uiţi seara la ea, că deaceea, visezi şi tipi noaptea prin somn...

Maria: Haide, Tudore, du-te şi te culcă...

Tudor: Dar aştept pe Moş Crăciun! Poate tot mai vine!

Maria: Ti-am spus că anul acesta nu vine Moş Crăciun.

Grişa: Si tu Saşa, vezi de-mi adă ţuica fiartă... Că dacă s'o isprăvi romul să ştii că-ţi iau icoana înapoi.

Saşa: Icoana? Icoana nu va avea-o decât Dumnezeu..

Grişa: Adu-mi de băut pravoslavnicule. Adu-mi ţuica... M'am săturat de rom.

Maria: Adă şi de ale Măncării...

Grişa: (Mariei) Dacă mănânci şi tu cu mine. Altfel mă supăr. Si tu ştii Maria că dacă eu mă supăr nu mai sunt Grişa cu inima de foc. (Îl strânge pe Tudor la piept) Mă, simţi inima mea de foc?

Tudor: Lasă-mă Grişa!...

Maria: Lasă-l să se ducă dincolo (cu glas împăciuitor) Doar vroiai să rămânem numai noi doi...

Grişa: (Îl lasă pe băiat şi o trage pe Maria lângă el) Tot îmi placi tu mai bine decât toate celolalt-

to.

Maria: Ia-l Saşa pe Tudor şi troceţi dincolo (Saşa şi Tudor ies, luând jucăriile)

Grişa: Vino lângă mine, Mario...

Maria: Dar nu-s destul de aproape de tine?

Grişa: Apoi nu aşa... Să te simt aproape de inima mea, căci iar mi-e sufletul ca un cazan clădit...

Maria: Dacă boi atât? Iar ai băut mai mult decât trebuie.

Grişa: N'am băut nimic, Maria... Aşa, vreo două înghiţituri ca să-mi fie mai taro dor de tine. (vrea s'o ia în braţe)

Maria: (Se dosface) Lasă-mă! Co, vrei să dea iar Ba ba peste noi?

Grişa: (furios) Dacă nici azi nu mă lasă Baba în paco (face un gest) o curăţ... (afară se aude sgomot de luptă şi de granato)

Maria: Vezi dacă vorbești așa?...Uite se apropie moartea de noi.

Grișa: Lucru prost nu piere, Mario...Si pe urmă atâta paguba dacă am să mor.Dar acum,mai bine să pe trecem...

Maria: Nu vreau...Azi e pentru mine o seară sfințită de Dumnezeu.

Grișa: Tocmai de aceea...Numai tu să ai sărbătoare?Vreau să am și eu sărbătoarea mea...(scoate din cismă trei sticle de rom) Si mai am...Stii dacă bag benzină de aceasta în mine, merge și mai bine motorul vieții. Inșă nu te-am uitat nici pe tine Mario...Când e sărbătoare și se duce omul la ibovnică nu trebuie să vină cu mâna goală. Ti-am adus daruri...ca unei logodnice...Ce te uiți așa la mine,Maria? Nu crezi?...Ce numai boierii și grofii au voie să facă daruri? Cine ți-a spus că nu pot să fiu și eu boier,dacă vreau?

Maria: Linștește-te Grișa...

Grișa: (Scoate niște cercei) Uite un dar boieresc.

Maria: Poate că l-ai luat chiar dela un gorf.

Grișa: L-an luat de unde l-am luat...(vrea să-i pună cerceii la ureche) Dar de ce n'ai găuri în urechi?

Maria: Fiindcă nu mi-a făcut mama.

Grișa: Mama ta a fost proastă. Si acum ce-ai să faci cu cerceii?

Maria: Ce să fac? Să-i iai Dta înapoi...

Grișa: Cum, tu nu vrei să primești un dar dela mine? Ti-e silă de mine? Tu mă urăști,Mario!

Maria: (speriată) Nu.Nu-i adevărat,Grișa...Dar dacă nu pot purta cerceii...

Grișa: (Se îmbunează) Ei atunci ți-i face mai târziu din cercei inele.Si uite,acum atârnă-ți de gât drăcia asta...(Ii dă un medalion bătut cu briliante).

Maria: (uimită) Dar de unde le mai scoți,Grișa?

Grișa: Din comoara mea.Dar ce nu vine Sașa cu țuica fiartă? Si cu mâncarea (ilueră haiducește) Sașa Ei! Ce-ai înlemnit acolo? Țuica și pastrama.(Sășa

șă intră cu țuica și pastrama)

Sașa: Uite că vin...

Grișa: Măi Sașa,măi! Dece vrei tu să intru azi în păcat cu tine? Dece mă superi,Sașa? Dece nu-mi dai de băut? Dece mă persecuți pravoslavnicule? (se ridică cu pumnii strânși)

Maria: Nu te mai mânâ, Grișa...

Grișa: Toarnă-ne pravoslavnicule...Si să bei și tu?

Sașa: Eu nu beau,Grișa...știi bine că nu beau (în timpul acesta Grișa bea un pahar mare cu țuică fiartă)

Grișa: Ha, ha! Ești sfânt netotule...Ești sfânt și prost...Tu crezi în Dumnezeu,Sașa! Ha, ha, ha! Iar eu nu cred în Dumnezeu! Si atunci spune ce ai tu mai mult ca mine? Amândoi avem aceeași viață și aceeași moarte. Si tu răsuflă aer și vezi lumina soarelui și a lunii,și tu ca și mine mănânci bucate și poame...și amândoi bem aceeași votcă,dacă o putem cumpăra sau fura...Ha, ha,ha! Atunci dacă eu mă bucur de toate acestea fără a crede în Dumnezeu de ce te închini tu ca un prost și crezi în Dumnezeu?...Vezi că n'ai minte,Sașa...(bea) Ha, ha, ha! Mă pravoslavnicule,dacă crezi tu în Dumnezeu,dece nu te-a făcut el mai deștept decât ești...Ha! Ha! Ha! (Sașa ieși repede) L'ai văzut ce prost e,Maria? Nu bea...Dar tu ai să bei...Ce te strâmbi? Azi vreau să am și eu sărbătoarea mea și să beau cu tine. Aș fi putut bea în seara asta cu toate femeile din sat.Si eu totuși am venit să beau cu tine.... Fiindcă am eu așa o slăbiciune pentru tine...(bea) Ce făceai când am venit?

Maria: Îți coseam haina...

Grișa: (se înduioșează) Deaceea te iubesc eu pe tine. Maria...Fiindcă tu ești bună ca o pâine și proastă ca Sașa.

Maria: Așa,așa! Fă-mă proastă...Că-s proastă că te rabd lângă mine...

Grișa: Dar ce,nu-ți ajungo câte îți dau?

Maria: (cu un suspin adânc) Mai bine nu mi-ai da

nimic...

Grişa: Tocmai deaceea îţi dau, fiindcă nu-mi ceri nimic. Tu nu eşti ca toate celelalte mueri. (cu glas plângător) Dece ţi-e silă de mine Maria!... (ridicându-se ameninţător)

Maria: (speriată) Nu mi-e silă de tine, Grişa...

Grişa: (cade din nou pe scaun şi bea încă un pahar cu ţuică) Uite când beau aşa de mă pătrunde duhul spirtului, parcă sunt deodată alt om. Parcă nu mai sunt un mujic cenuşiu şi rău, parcă nu mai sunt un copil al nimănui crescut prin gunoaie şi hrănit cu lături. Uit tot ce-a fost cu mine odată. Si mă simt nou şi tânăr şi puternic. Si deodată mă simt bogat şi mare... Da Mario, eu am învăţat pe drumul acestui războiu ce înseamnă bogăţia... Eu am văzut ce aveau boierii voştri şi grofii ungurilor. Eu m'am culcat în paturile lor de mătase şi am mâncat din farfuriile lor de argint şi am băut din cele mai dulci şi mai tari băuturi. O, Mario! Eu n'am ştiut până acum cât de frumoasă poate fi viaţa... (se aude o explozie de grenadă) Las-o să se spargă, că de trei ani le tot aud spărgându-se şi nu mi s'a întâmplat nimic.

Maria: Nu zi vorbă mare...

Grişa: Când s'o isprăvi războiul, Mario, nu mă mai întorc acasă.

Maria: Cum nu te'ntorci acasă?

Grişa: Da ce-s prost? Ascultă, Mario... Tu crezi că eu vreau să duc mai departe viaţa de câine?

Maria: Când e omul la el acasă, se simte mai bine ca 'ntre străini.

Grişa: Vreau să trăiesc şi eu odată pentru mine. Vreau să am casa mea şi vitele mele, şi pământul meu... Vreau să-mi cumpăr o prăvălie mare şi să stau toată ziua la tejghea şi să vând. Să vând până mă va apuca ameţeala. Si să strâng bani. Bani mulţi. Să mă satur de ei. Să-mi fie scârbă de ei!...

Maria: Ai băut cam mult, Grişa. Incepi să aiurezi.

Grişa: Cu cât voi bea mai mult cu atât voi şti mai bine ce trebuie să fac când o veni ceasul slo-

bozeniei mele

Maria: Crezi tu că aşa se cumpără o prăvălie, Grişa?

Grişa: Da prost mă mai crezi tu, Mario! (sărind şi deschizând sacul) Uite cu ce se cumpără prăvălia, şi casa şi toate femeile din lume... Am bani, Mario... Vezi, aşti sunt bani. Mulţi bani. Cu banii aceştia pot să cumpăr un oraş întreg.

Maria: (îngrozită) Dar pe cine ai ucis, Grişa?

Grişa: Dar ce ca să ai bani trebuie să ucizi? Ce crezi poate că toţi capitaliştii sunt ucigaşi? Ha! ha, ha! Eu sunt, Mario, un capitalist cinstit. Banii aceştia i-am găsit.

Maria: I-ai găsit?

Grişa: Da i-am găsit într'o pivniţă părăsită. Dracul mi-a scos în cale, ca să mă facă capitalist. M'a făcut norocul capitalist... Ce nu ştii ce-î aia capitalist (sughită) Capitalist este atunci când poţi bea cât vrei şi poţi avea câte femei poftesti (toarnă de băut la amândoi) Să bem Mario pentru capital... Ha! Ha! Ha! (afară se aude tot mai tare bătălia) (intră Saşa)

Saşa: Se bat la marginile satului... Vin ceilalţi. O să dea peste noi!

Grişa: Măi pravoslavnicule, de ce mă superi când petrec?

Saşa: Dar vor da ceilalţi peste noi.

Maria: Pleacă Grişa, că dacă vin ai noştri au să te omoare.

Grişa: (se ridică ameninţător) Vrei să scapi de mine năpărcă necredincioasă.

Maria: (cuprinsă de teamă) Dar cine spune asta?

Saşa: Eu am venit să-ţi spun că nu e timp de şezut. Poate să sosească ceilalţi din clipă în clipă. Ai noştri sunt beţi şi nu se mai bat.

Grişa: Sunt beţi? Ha! Ha! Ha! Foarte bine fac că sunt beţi. Dacă i-or îmbăta şi pe cei care vin se termină războiul cu o beţie mare. De ce să se mai bătă ca proştii? Nu se bat de trei ani? Nu le ajunge? N'au băut destul sânge? Să mai bea şi vodcă, să

mai bea și vin...și gata (bea) Na bea și tu Sasa și prinde curaj...

Sasa: Eu nu beau, eu mai bine plec...(șiret) Poate mă duc înainte.

Grișa: Înainte?

Sasa: Ies din sat și te aștept...

Grișa: Uite asta îmi place pravoslannicule...Acum ai rostit și tu o vorbă înțeleaptă. Tu o ștorgi ca un erou și eu rămân aici să beau până în cea din urmă clipă (se aud catiușele trăgând) I-auzi cum cântă orga...Ce-ți mai pasă.Dacă au intrat catiușele în mișcare, atunci peste un ceas doarme satul somnul lui de veci (către Maria) Să bem Maria pentru Catiușa, căci și catiușa e o fată bună, care pu-tăie foc pe nări și latră ca o cățea turbată..... Boă!...Auzi cum latră? Hăț! Hăț! Hăț! (o îmbie pe Maria să bea și-dă și-el un pahar cu rom pe gât) Așa! Să trăiască catiușa...(începe să cânte cânte-cul Catiușei însoțindu-se cu armonica în timp ce afară se întetește șgomotul luptei)

Sasa: Eu mă duc, Grișa.

Grișa: Du-te, iepure fricos.

Sasa: Te aștept la ferma părăsită, în pivniță.

Grișa: (cântând mai departe din armonică) În pivni-ță...(se oprește din cântat) Stai! Ia și sacul a-cela. Acolo sunt banii mei. Acolo e Grișa capitalis-tul, nu proletarul și haimanaua. Ce caști ochii? Ti-oiu da și ție ceva dacă-i vei păzi bine.

Sasa: (cu fața iluminată și foarte șiret) Nu ți-am fost eu totdeauna credincios? Ti-i păzesc, cum să nu ti-i păzesc, tată...

Grișa: Că eu vin când o trebui, vin cu Maria...

Maria: Eu nu plec dela casa mea.

Grișa: Acum că am zestre îmi trebuie și nevastă. De casa asta tot are să se aleagă praful. Vii cu mine și iai și băiatul.

Sasa: (în timp ce ia cu grije sacul cu bani) Eu mă duc Grișa.

Grișa: Du-te sănătos, mucenicule.

Sasa: Mata poți să stai cât vrei (mieros și cu și-

retenie) Că am eu grije de bani...Am să fiu și eu câteva ceasuri capitalist.

Grișa: Si dacă se liniștesc lucrurile și nu iese nimic rău te'ntorci cu banii înapoi.

Sasa: Mă'ntorc, tată, mă'ntorc...(iese)

Grișa: Ce te pierzi așa cu firea, Maria? Uite, eu nu ma tem de războiu.

Maria: Dar dacă or da peste noi...

Grișa: Cine să dea, ai voștri? Stiu eu că atâta aș-tepti. Dar n'ai grije că nu viu...I-auzi cum latră catiușelo. Hăț! Hăț! Hăț! Ii mătură ca pe soareci.

Maria: Cum vorbești Grișa?

Grișa: Am mai văzut eu lupte...M'am învățat cu ole Dar să vedem băutura mai e (se uită în jurul său și ia două sticle de rom) Mai sunt două sticle de rom. Dacă le-am băut pe astea s'a dus icoana...S'a dus de duscă și am făcut din burta mea altar...Ha! Ha! Ha!

Maria: Nu râde de cele wfinte...(Afară se aude ca-tiușa)

Grișa: (Mai bea un pahar de rom) N'auzi că râde și catiușa? Hăț! Hăț! Hăț! Haide Maria, să uităm că-i războiu și să fim fericiți.

Maria: Fericiți, noi?

Grișa: Să uităm că suntem niște robi și să ne gân-dim c'o să vină ziua când cu toții vom fi slobozi și vom face ce ne-o tăia capul...Tu ești fată bună Maria...Eu sunt om bun, Maria...Sunt eu om de trea-bă, Maria?

Maria: De, știu eu?

Grișa: Ti-am făcut eu vreun rău? Nu ți-am scăpat ou băiatul și gospodăria? Câte vaci ai azi în grajdii? Si câți cai? Si câți porci?

Maria: Ai fost darnic...

Grișa: (strigând și enervându-se) Ce mai vrei dela mine, Maria? Dece stai întuneată și închisă la ini-mă, de parcă n'aș fi omul tău...

Maria: Om de pripas...

Grișa: Nu-s de pripas...Maria. Ti-am spus că te iau cu mine...

Maria: (clatină din cap) Unde să mă iai?
Grișa: Te iau la casa mea. Undeva într'un colț de lume. Si acolo cumpăr o prăvălie mare cu tot felul de mărfuri și te pun la teigheea să vinzi.
Maria: Iar tu să stai la cârciumă și să bei.
Grișa: (Râde) Dece să nu beau, dacă am să am bani și-am să fiu capitalist? Dar tu vrei să scapi de mine. (Din ce în ce mai bănuitor și mai iritat) Tu abia aștepti să mă vezi plecat.
Maria: (cu teamă) Nu-i adevărat...
Grișa: Tu nu mă iubești, Maria.
Maria: (tace)
Grișa: Dece nu mă iubești, Maria? Ce stai toată ziua și te gândești? La ce te gândești, Maria? La cine te gândești?
Maria: La nimic...
Grișa: Ba te gândești la cineva... (cu glas mai ridicat) Stiu eu la cine te gândești. Te gândești la dânsul.
Maria: (cu groază) Nu! Nu! Nu mă gândesc la nimeni.
Grișa: Dacă nu te gândești la dânsul, bea și joacă.
Maria: Cum să joc?
Grișa: Bea (îi întinde un pahar) Bea un pahar cu rom... Bea pentru mine, Maria și pentru dragostea mea...
Maria: (bea cu sila) Uite am băut...să nu zici că-s rea.
Grișa: (o desmeardă) Așa îmi plăci, Mario...Dar mai vreau ceva.
Maria: (nesigură) Ce....
Grișa: Vreau să-mi joci.
Maria: Nu! Nu! Asta n'o fac!
Grișa: (rugător) Joacă, dacă mă iubești...
Maria: Nu joc, Grișa.
Grișa: (începe să cânte căzăcească din armonică) Joacă, Mario!
Maria: Lasă-mă...
Grișa: Joacă. Joacă cu mine (el cântă din armonică și joacă totodată)
Maria: Nu pot.

Grișa: Joacă, Maria...Uite joacă așa ca mine.... asta-i căzăcească...
Maria: Lasă-mă, Grișa, nu mă mai supune la casne...
Grișa: (amenințător sub efectul tot mai puternic al beției) Joacă, Maria, că mă scoți din sărite!
Maria: (strigând) Nu mă chinui! Grișa! Nu mai pot
Grișa!... (deodată scoate baba capul pe ușă ca să vadă ce se petrece în scenă)
Baba: Potolește-te, nebunule, că dă potopul peste noi. (afara mare agomot de luptă; se adu și mitralierele) Si acum îți mai sburdă?
Grișa: Piei din ochii mei, coropișniță bătrână (se apropie de ea amenințător) Stafie otrăvită... Moarte alungată din iad...Ce vrei dela mine?
Baba: Să te duci diavole! Să te duci de unde ai venit!
Maria: Nu te pune cu el, Babă...
Grișa: (râde) Odată tare) Ha! Ha! Ha! A venit strigoiul! Dați-mi un par să i-l infig în piept... să moară strigoiul. (caută un par și dă peste o pușcă de vânătoare pe care o ia. Maria sare să-i ia pușca. El o dă la o parte)
Maria: Ce vrei să faci, nenorocitul?
Grișa: (cu un rânet) Vreau să încerc pușca...
Maria: (amenințătoare și luând apărarea Babei se așază în fața ei) Asta n'ai s'o faci, Grișa! Mai bine cad eu decât...
Grișa: (o dă la o parte) Păcat să stric un cartuș pe un vânat așa bătrân (râde și sughiță) Dar hai, totuși să încerc pușca... (ridică arma în clipa aceea se deschide ușa și apare Ion. Mare încordare dramatică)
Maria: Ion!... (Ion dă pe Grișa la o parte și-i smulge pușca din mână)
Baba: Ai venit, Ioane... (Ion o îmbrățișează) Mă omoră ticălosul dacă nu te aducea Dzeu (Maria stă sfioasă și cu ochii plecați mai la o parte)
Ion: Ce se petrece aci, Maria?
Baba: Ti-a luat nemernicul locul în casă.
Ion: (îl măsoară pe Grișa din cap până în pi-

cioare) Uite, uite! Ești îmbrăcat și cu cămașa mea (râde amar) Așa stau lucrurile? Bine!

Maria: Să mă ascuți și pe mine Ioane...Tu nu ști ce-am îndurat eu!

Ion: (către Maria) Firește c'am să te ascult. Dar întâiu vine răfuiala cu dumnealui (arătă pe Grișa, care se ferește și se retrage încet spre ușă în timp ce Ion conduce pe baba Leana) Du-te Mamă din colo...Unde-i Tudor?

Baba: E alături.

Ion: Stai cu dânsul până încheiu eu aici socotelile. (Baba iese) (Ion îl vede pe Grișa că se strecoară spre ușă și cu un singur salt îi taie drumul) Nu așa, nu așa. Nbai să pleci fără să no cunoaștem de aproape (îl ia de piept și-l trage spre dânsul, amenințător) Ce cauți în casa mea, ticălosule? Ce cauți la femeia mea?

Grișa: (râde cinic) A ta?

Ion: Dar a cui? Faceți chef? De Crăciun? (lui Grișa) Duhnești a rachiu...Ai băut.

Grișa: Si dece să nu beau?

Ion: Ce cauți la femeia mea?

Grișa: (cu un sughiț) A ta? Puf! (râde) Spune drept Maria! Nu ești tu muieroa mea?

Maria: Ești un ticălos, Grișa!

Ion: Incep ou să pricop co-a fost aici. Co-i adevărat din toată asta, Mario?

Maria: (tace frământată puternic lăuntric)

Grișa: Co vrei să spună? (râde) E rușinoasă...Nu vroa să-ți spună că o muieroa mea, că am stat aici ca'n casa mea...

Ion: El auzi, Maria?

Maria: (plânge)

Grișa: Spune Maria. Nu ți-am ținut ou gospodăria? Nu ți-am adus alto vito în locul celor uciso de bombo?...N'am fost ou omul tău? Si n'am voit să te iau ou mine (către Ion). Iar tu? Ha! Ha! Ha! Tu ești un venotic...

Ion: Si asta mi-o spui tu mie, bărbatului ei?

Grișa: (căscând ochii) Tu barbatul ei? Dar co

crezi că m'am îmbătat ca să cred în aiureli? sughiță odată tare)

Ion: Aiureli? Ce-ți închipuiai? Că n'am să mă mai întorc, liftă? (amenințător) Uite că m'am reîntors și am venit să fac rânduială în casa mea... (din ce în ce mai amenințător) Deacum înainte ești prizonerul meu...Si te voi judeca, așa cum se judecă, pân găritorii și ucigasii...

Maria: (ridicându-se repede) Ce vrei să faci, Ion? (afară sgomotul luptei se aude tot mai slab)

Ion: (râzând amar) Așa! Ia mai iai și apărarea...

Maria: Nu-i iau nici o apărare că m'a chinuit destul...Dar nu vreau Ioane să faci păcat aici în casă. Nu mai spurca și casă cu sângele lui. Că ne-a spurcat-o el destul.

Grișa: (profitând de un moment de nebağare în seamă al lui Ion și se repede să-și ia din colț pistolul mitralieră) Dacă e vorba de răfuială, să ne răfuim aci... (cu o săritură Ion îi smulge pistolul și-i pune apoi mâna în beregată)

Ion: Așa ticălosule! Credeai c'o să-ți meargă toată în plin până la urmă...Nu Maria, nu voi pângări casa copilului meu cu sângele acestui nenorocit (îl împinge ușor spre ușă, deschide ușa cu un brânțu, îl scoate afară pe Grișa, și acolo în întuneric îl răpune cu un glonț. Maria scoate un strigăt și-și acoperă fața cu mâinile. Ușa dela bucătărie se deschide și intră Baba Leana. Ion se întoarce și aruncă pistolul)

Ion: Cel puțin nu mi-am spurcat casa ou el...

Baba: Ce-ai făcut, Ioane? In noaptea de Crăciun?

Ion: Ce te sperii, mamă? Nu știi că-i războiu? Ne-am curățat bârlogul de un dușman...Plecă, mamă. Am de vorbit ou Maria (baba iese, Maria stă lângă cămin și plânge)

Ion: (la o sticlă de rom) Așa...Uite și băutura muscalului (bea ou înghițitură) Si acum să stăm noi doi la sfat...

Maria: (plânge)

Ion: Lasă plânsul și vorbește.

Maria: Ce să mai vorbesc?

Ion: Ce-a fost aici în lipsa mea?...Ce-a vrut ticălosul ăsta? Vreau să știu tot. Dumnezeu a dat de m'am întors sănătos din războiu. Mă bucuram să vă strâng pe toți în brațe și să petrec câteva ceasuri cu voi...Si vezi ce-am găsit. Si ce ispravă a trebuit să fac în ziua Domnului...(răspicat și grav) Deaceea să-mi spui și tu tot...

Maria: Ce să-ți spun? (tot plânge)

Ion: Tot.Înțelegi tu? Tot!

Maria: (printre lacrimi și frământându-și mainile, apoi se potolește și poveștește cu tot mai multă însuflețire) Când au venit Rușii întâi și a dat războiul peste noi a fost mare prăpăd aici în sat. Du-te și vezi, Ioane, satul, și n'ai să-l mai cunoști. Nu mai e casă de casă, n'a mai rămas o vită și nu mai vezi un copil. Noaptea dintâi a fost o noapte de groază și de păcat. S'au dus în cârciuma lui Franz și au dat drumul la vin și la țuică. Si au băut țuica cu căldările. Si s'au amețit așa de tare, de urlau ca vitele și trăgeau mereu cu pistoalele. Eu m'am ascuns cu baba și cu Tudor în pivnița prărsită. Dar ce să-ți mai spun?...Parcă tu mă crezi?

Ion: Spune, că te ascult.

Maria: Si am stat acolo toată noaptea. Si toată noaptea s'au auzit puștile pocnind și răcnete sălbatice. A doua zi când a ieșit Baba să vadă ce a fost a înțeles că s'au împlinit cuvintele din Apocalips, și că s'a coborât pe pământ Antihartul*). Pe muierea lui Toader potcovarul au necinstit-o zece muscali și apoi au ucis-o. Pe unul din copiii ei l-au rupt în bucăți. Numai paralyticul care zăcea în groapă a scăpat. Dar el a văzut și a auzit tot. Pe Franz cârciumarul l-au spanzurat deasupra teighelei după ce i-au turnat vin cu leuca pe gât...A mai ucis-o și pe Lina lui Matase, iar pe fetele lui Ilie, ciobotarul, le-au lăsat cu ei, de țipau bietele și se sbăteau ca peștii în brațele muscalilor când au pornit să plece camioanele... (după o pauză) Așa

*) Popular Antichrist.

a fost întâia noapte la noi în sat...

Ion: Si pe urmă?

Maria: (cu sfiiciune) Si pe urmă...A venit el...

Ion: Care el?

Maria: Grișa...

Ion: (râde amar) Si cum a venit el a și pus stăpânire pe tot ce aveam: Pe casă, pe nevastă, pe copil

Maria: (cu un ton de protest) N'a fost așa cum crezi tu.

Ion: Dar a fost așa cum te-am găsit eu (arată sticlele goale) Ia te uită ce chef ați mai tras în noaptea de Crăciun. Si eu am dat ca un prost peste voi și v'am stricat petrecerea...(râde cu amărăciune)

Maria: (izbușnind) Ioane! Ioane! Nu ști ce prăpăd și ce canon a fost vieață mea. Eu n'am mai fost un om. Eu am fost prada lui. Ce puteam face. Nu numai o dată era să mă omore. Si dacă nu veneai tu astă seară ca arhanghelul din cer, o omora pe baba...

Ion: Orice ai spune tu, eu văd ce am găsit acasă. Am plecat la oaste să-mi apăr țara, dar și ca să vă apăr pe voi...Si acum după atâtea primejdii și atâta trudă, mă întorc acasă și ce găsesc...Lifta păgână gata să-mi ucidă mama, după ce chefuiesc în noaptea de Crăciun cu nevasta mea...(apăsă) Astoa le au văzut ochii mei, Mario...Si astoa rămân pe veci întipărite în mintea mea.

Maria: (ropede) Eu n'am chefuit cu dânsul, Ioane!...

Ion: Dar a chefuit el cu tine. Si apoi ce căuta cămașa mea la dânsul? Mi-ai dat cămașa de parcă aș fi fost mort.

Maria: Nu i-am dat nimic. Si-a luat-o el singur. Cum ar fi putut lua tot ce vroia. S'a făcut stăpân pe toate. Ce putero aveam eu, față de dânsul? (cu des-nădejde) Ce-ai fi vrut Ioane? Ai fi vrut să mă găsoști moartă?

Ion: Mai bine moartă decât batjocora lui și a lumii.

Maria: (cu un strigăt) Si Tudor? Si băiatul? Te gândești tu ce se putea întâmpla cu băiatul?

Ion: (deodată parcă trezit de mânia ce-l cuprinsese încet) Ce-a fost cu băiatul? Unde e băiatul?

Maria: Băiatul e sănătos, e zdravăn și frumos. Dar cu ce preț l-am păstrat! Ei Ioane, pentru Tudor, nu mai pentru Tudor am îndurat totul! Acum înțelegi..

Ion: (tace și-și aprinde dus pe gânduri o țigară)

Maria: Du-te și caută în sat băieți de vârsta lui. N'ai să găsești unul de sămânță...

Ion: (revoltat) Dar asta cum se poate?

Maria: Uite că se poate. Pe mulți i-au ucis, când au venit muscalii întâi. Pe ceilalți i-au luat pe urmă cu ei cazacii.

Ion: Cazacii?

Maria: Da, Cazacii! Spuneau că le trebuie băieți ca să le îngrijască de cai. Si pe urmă dacă or fi ascultători și buni or face din ei cazaci.

Ion: Băieții noștri din sat, cazaci?

Maria: Da, Ioane! Intreba și pe babă, dacă nu crezi. Intreabă și pe ceilalți.

Ion: (cu oarecare sfiiciune) Si Tudor?

Maria: Pe Tudor că era sdravăn și frumos și știa să umble călare, au vrut să-l ia de cum au venit. Îl și urcaseră doi cazaci pe un cal, iar el bietul copil se sbătea ca un pește și striga la mine.. "Nu mă lăsa, mamă... Nu vreau să mă duc cu ei!" Si atunci...

Ion: Si atunci?

Maria: Atunci a ieșit dintr-o casă Grișa!...

Ion: Grișa?

Maria: Da, Grișa. Era beat și mai ținea o sticlă de rachiu în mână. Eu plângeam și mă văitam să-mi lase băiatul. Si baba striga și ea cât o ținea gura după băiat. Dar cazacii se pregăteau de ducă... Si atunci Grișa s'a uitat la mine și s'a uitat la băiat. Mi-a dat să-i țin sticla cu rachiu, s'a aruncat asupra muscalilor, a smuls pe Tudor din mâinile lor și amenințând pe cazaci cu pistolul, a adus copilul în casă și mi-a spus: "Tine-ți copilul, femeie. Cazacii au destui băieți. Femei să ia, nu băieți. Că dacă iau femei atunci au și băieți! N'au nevoie de băieți

altora..." Si din ziua aceea, n'a mai plecat Grișa din casa noastră, până ce ai venit tu și l'ai răpus. (ea începe a plânge încet, iar el tace adâncit în gânduri)

Ion: Si deatunci el a fost bărbat în locul meu... Si tata vitreg pentru Tudor.

Maria: Acum că știi ce-a fost să nu vorbești așa Ioane... Nu ți-am dat dragostea ta. Dar dacă-ți ia cineva cu silă trupul înseamnă că n'ai dat nimic. Inseamnă că ai fost jefuită de tot ce ai mai sfânt

Ion: Acum e ușor să vorbești așa!

Maria: Ce-ai fi folosit dacă mă pângăreau douăzeci de soldați și mă ucideau pe urmă?

Ion: Si asta încă?

Maria: Intreabă în sat la noi și în satele vecine. Si-ai să afli ce blestem și ce ocară a fost acolo.

Ion: Dar acum i-au izbăvit ai noștri.

Maria: Cel puțin așa ți-ai găsit băiatul. Puteau să ți-l omoare de o sută de ori.

Ion: Așa, așa e!

Maria: Si gospodăria? Du-te în grajd și vezi... Nu ți lipsește nici o vită... Iar vaca mai are două junci... Si iapa un mânz. Si scroafa șease purcei. Si toate celelalte vite pe care le-a adus Grișa de prin alte părți.

Ion: (interesat) Spui tu adevărat Maria?

Maria: Du-te de vezi. Numai să nu fi ucis azi bombele vreo vită. C'azi dimineață nu era nici una lipsa.

Ion: Bine, bine, astea le văd eu... (cu un răs amar) Dar și tu, slavă Domnului ai trăit bine. Gospodăria e împlinită. Zaiafet cu muscalul. Si toate celelalte

Maria: Să nu vorbești așa Ioane. Că faci păcat. Nu mai baba vorbește așa.

Ion: Nu vorbesc, dar văd!

Maria: (frângându-și mâinile) Ce vezi? Uita-te la mine! Ce vezi? C'am ajuns o umbră? O nălucă de om? Când se topește cineva cum m'am topit eu, o face din fericire? Ioane! Ioane! Tu nu știi ce iad și boală a fost viața mea. Mă înneacă și acumă scărba când mă gândesc la toate câte le-am trăit...

Ion: Bine că ți-e scârbă...

Maria: Uite când ai sosit adineauri, ai văzut cum ne chinuia Grișa pe amândouă. Așa a fost totdeauna... o caznă și o prigoană. Venea beat și ne silea să bem cu dânsul; iar dacă nu voiam, sârea la Baba sau la băiat... Azi era s'o ucidă pe baba, altădată era să-l omoare în bătaie pe Tudor...

Ion: Pe Tudor. Părcă-l iubea?

Maria: Avea toane...

Ion: Ticălosul...

Maria: Si așa am dus-o luni și luni de zile, tremurând de teamă c'o să-l apuce iar mânia... Azi m'a chinuit să beau cu dânsul... Ba m'a silit să joc Că zăcească. Azi în seara de Grăciun. Atunci a intrat mama, iar el s'a făcut foc și, beat cum era, ar fi ucis-o dacă nu venai tu (după o tăcere) Acuma știi ce-a fost cu mine, Ioane! Toate le-am îndurat așteptându-te pe tine.

Ion: (mașinalicește) Așteptându-mă pe mine...

Maria: Ca pe un heruvim, ca pe un arhanghel care să mă slobozească din canonul în care mă chinuiam. Noaptea mă rugam Celui de Sus să te aducă înapoi; să mă scap de rușine, de batjocoră și să mă izbăvești de păcat și de prea-curvie. (face cruce) Mulțumescu-ți Tie Doamne că l-ai adus...

Ion: (mișcat) Maria!

Maria: Mulțumescu-ți că mi-ai alungat diavolul din casă! Deacuma fie ce-o fi... (către Ion) Asta e tot ce-a fost și ce-am îndurat...

Ion: (și mișcat) Da, asta e tot... și e destul!

Maria: Si acum, Ioane, judecă-mă cum vrei! Ucide-mă! Sfășie-mă! Aruncă-mă la câini! Să se liniștească odată trupul acesta nenorocit...

Ion: Lasă asta, Maria... La ce bun? Cu asta nu se în dreaptă ce-a fost...

Maria: (plângând) Da, nu se'ndroaptă...

Ion: Când m'am dus la războiu, ți-am luat chipul tău în suflet ca un odor. Numai gândul la tine la Tudor și la casă m'ajutat să'ndur toate necazurile războiului. Prin câte am mai trecut! Si de câte ori

n'am văzut moartea cu ochii! Dar când mi-era des-nădejdea mai mare, chipul tău îmi râdea în minte iar eu găseam în suflet credință și vitejie destulă, ca să merg mai departe... Acuma toate au fost de prisos...

Maria: (isbucnind) Nu, n'am fost de prisos!

Ion: M'am reîntors. Dar n'am găsit decât umbra pângărită a celei pe care am lăsat-o în urmă... Acum viața mi s'a închis... A trecut coada balaurului din Apocalips și peste viața mea și mi-a luat cea mai frumoasă stea...

Maria: (plânge) Doamne! Doamne!

Ion: Se vede că Dumnezeu ne-a pus la mare încercare...

Maria: Dar încercarea s'a isprăvit, Ioane.

Ion: S'a isprăvit pentru trupurile noastre. Poate. Dar s'a adâncit ca o boală, ca un rac în sufletul nostru... (după o tăcere) Eu am să plec.... Mamă...

Maria: (cu un strigăt) Dece să pleci, Ioane? Dacă trebuie să plece cineva din casa asta voi pleca eu. Rămâi tu cu baba și cu Tudor în casa ta. (Incep să sune clopotele la biserică din apropiere)

Ion: Nu, nu!

Maria: Rămâi tu... Pe mine să mă'nghită lumea și să mă pierd în pustii!

Tudor: (dinlăuntru) Vreau să-l văd pe tata. Tată! Tată!

Maria: Deschide băiatului... Cu ce-i vinovat el de toate ale noastre? (Ion deschide și intră Tudor)

Tudor: Dece stai aici numai cu mama, tată? De mine nu ți-a fost dor? (îl sărută)

Ion: Dragul meu băiat... Doar am venit și pentru tine, Tudore... Ca să fim iar împreună... Ce frumos te ai făcut băiatule!

Maria: Ti-am spus eu, Ioane? (clopotele sună la biserică).

Tudor: E Grăciunul, tată... Iar sună clopotele la biserică. Lo-ăuzi cum sună?

Ion: (caro-l strânge aproape de dânsul) Lo aud, Tudore...

Tudor: Poate că acum va veni și Moș Crăciun. Nu-i așa că Moș Crăciun n'a murit în războiu?

Ion: N'a murit. Numai că din pricina rășmeriței și a războiului nu mai are jucării și nu vrea să umble cu sacul gol pe la casele oamenilor!

Maria: Ti-o fi foame, Ioane. Vrei să îmbuci și tu ce va?

Tudor: A făcut baba Leana cozonaci... (se repede la ușe) Adă cozonacii babă, să mâncăm cu tata... (în acest timp Maria pregătește masa)

Maria: Dece nu te desbraci, Ioane?

Ion: Stii bine că nu rămân în noaptea asta aici.

Tudor: Ce vrei să pleci, tată? Doar abia ai venit. Nu vreau să pleci, tată... (intră baba Leana cu o tavă cu de-ale mâncării)

Baba: Cine vorbește de plecare? Nu cumva Ioane vrei iară să ne lași?

Ion: (întunecat) E mai bine dacă plec, mamă...

Baba: Dar abia ai venit, fiule... dece să pleci?

Ion: Tu ști mamă ce a fost aici...

Baba: (uitându-se la Maria care așează mai departe masa) Stiu! Stiu! Dar acum ca-i focut dreptate poți să rămâi...

Ion: Nu mamă. Să mai treacă timp. Poate că vremea va îngropa sub cenușa ei și nenorocirea care s'a abătut asupra casei noastre.

Maria: Eu i-am spus, babă, că pot pleca eu... Acuma că sunteți toți trei laolaltă.

Tudor: (plângând) Nu vreau să pleci nici tu, mamă. Si nu vreau nici tu să pleci tată (se lipește de tata) Cum ai să ne lași tu în noaptea de Crăciun? ... Dacă ai ști tu de când te așteptăm!

Ion: Bietul băiat!... Dar vedeți voi, eu dela armată n'am avut decât o învoire de câteva ore. Si dacă rămân până mâine dimineață o să am bucluc...

Baba: Dacă îți spun eu să rămâi, poți să rămâi. Adineauri Maria m'a apărut cu trupul ei... A fost vitează. Nu-i și ea, Ioane, decât o nenorocită...

Maria: Bine că cel puțin acum recunoști, babă tot ce-am îndurat și jertfit în nenorocirea mea. (afară

se aud sunând clopotele de Crăciun)

Baba: (făcându-și cruce) Bine că m'a ținut Dumnezeu în viață, să te văd întors acasă, Ioane. Că pe ceilalți trei frați ai tăi știi bine că i-a luat Dumnezeu.

Maria: Sună clopotele păcii... Babă...

Baba: (se uită la Ion) Si ale împăcării, Ioane...

Ion: N'a venit încă pacea, mamă... Războiul mai ține... Măine o pornesc din nou la drum. Iar împăcarea vine și ea, dar cu vremea și cu uitarea.

Baba: Poate că Dumnezeu a vrut să bântuie în casa noastră dihonă și prigoana și batjocora ca să ne pună sufletele la încercare. Si iată-ne după atâta sânge și moarte, iată-ne iarăși împreună... Să nu ne mai gândim la ce-a fost, Ioane. Poate că odată cu războiul acesta se vor năruî răutatea și păcatul și va exista o altă lume... Poate că Tudor al nostru va avea parte de o altă viață mai bună și mai cinstită.

Tudor: Vieță mea va fi și viața voastră...

Ion: Pentru el m'am dus la oaste... Pentru el am venit azi aici. Si pentru el mă voi reîntoarce înapoi când s'o isprăvi prăpădul.

Maria: Da Ioane, pentru Tudor. Căci el este fericirea noastră de ieri și viața noastră de mâine...

(Cortina cade încet)

Reproducerea s'a făcut după un exemplar
scris la mașină și corectat de autor, care
se găsește la editură. Dedicția e scrisă
și semnată de autor.

Salzburg, 7 Ianuarie 1952

№ 180

